"Булгаков пошел домой". Репортаж из киевского музея

Демонтаж памятника Михаилу Булгакову в Киеве спровоцировал оживленную полемику вокруг личности писателя. О том, как сейчас функционирует музей и что думают его посетители, — в материале DW.

Демонтаж монумента российскому литератору Михаилу Булгакову, произведенный в украинской столице 4 июня после вердикта Киевского горсовета, вынесенного в декабре 2025 года, породил жаркие споры среди жителей Украины.

Поводом для сноса послужило резюме Украинского института национальной памяти, согласно которому объекты, посвященные Булгакову, относятся к символике российской имперской политики. Эксперты института пришли к выводу, что в деятельности писателя усматриваются черты пропаганды российского империализма, а в его сочинениях встречаются проявления украинофобии, из-за чего публичное почитание Булгакова нарушает украинские законы. «Автор явно демонстрирует отрицание самой идеи украинской государственности, неприятие факта восстановления политической субъектности Украины и украинства как такового», — указано в заключении института.

Однако и противников демонтажа среди украинцев достаточно много. Почитатели таланта писателя говорят об уничтожении истории, несвоевременности подобных шагов и порой выражают свое несогласие публично.

DW решила выяснить, как живет в разгар скандала Литературно-мемориальный музей Булгакова, являющийся филиалом Музея истории Киева, и пообщалась с его работниками, гостями и случайными прохожими.

Букет маков на пустом постаменте

На Андреевском спуске, в историческом квартале Подол в Киеве, в среду днем довольно безлюдно. На пьедестале, где еще неделю назад находился памятник писателю Михаилу Булгакову, лежит букет алых маков. Его оставили киевлянка Екатерина вместе со своей матерью. Когда корреспондентка DW попросила объяснить этот поступок, пожилая дама заметно раздражается. «А почему нет? Вы читали Булгакова?» — спрашивает она журналистку.

Екатерина, напротив, невозмутимо добавляет: «Я не считаю, что Булгаков был врагом Украины. Он был человеком своего времени, человеком с имперским сознанием. У него могли быть убеждения, которые сейчас неприемлемы для нас, людей XXI века. Мы обязаны переосмысливать историю, но не имеем права вычеркивать из нее что бы то ни было, какой бы сложной она ни была».

По убеждению Екатерины, писатель является частью истории Киева и Украины, а спорные страницы его биографии и воззрений должны становиться предметом обсуждения, в том числе в музейной экспозиции. При этом она считает неверным отождествлять личную позицию Булгакова с персонажами его произведений.

Пустой пьедестал с букетом притягивает взгляды прохожих. Некоторые останавливаются, чтобы сфотографировать. «Цветы как на могилу возложили», — замечает проходящая мимо женщина средних лет. Это замечание явно задевает мать Екатерины. Женщина полагает, что демонтаж памятника свидетельствует об «обеднении внутреннего мира, когда тебя насильно чего-то лишают».

Из музея выходит мужчина и забирает букет маков внутрь здания. В беседе с DW он представляется Михаилом, «но не Булгаковым», и рассказывает, что работает сторожем в учреждении уже около 20 лет. По его словам, это уже не первые цветы, оставленные на месте памятника в последние дни, и сотрудники музея ставят их в воду.

За время полномасштабной войны России против Украины мемориальную доску с барельефом Булгакова, установленную у входа в музей, уже дважды обливали краской неизвестные. На вопрос DW, часто ли музей сталкивается с актами вандализма, Михаил лаконично отвечает: «Всякое бывает». А затем добавляет: «Время все рассудит».

«Булгаков пошел домой»

От пустого постамента ко входу в здание сотрудники музея нарисовали на мостовой следы обуви, а рядом — кошачьи лапы. «Булгаков пошел домой», — коротко комментирует сторож Михаил.

Для работников музея демонтаж памятника не стал сюрпризом, говорит в разговоре с DW его заведующая Людмила Губианури. По ее словам, коллектив воспринял это спокойно, поскольку монумент не имел к музею никакого отношения и был по сути его «тавтологией».

Скульптура была установлена в 2007 году по инициативе и на средства Дениса Басса, бывшего заместителя тогдашнего мэра Киева Леонида Черновецкого.

«Мы не были инициаторами установки памятника, но люди все равно уверены, что если памятник рядом с музеем, то мы несем ответственность и должны его защищать. Это странно, потому что в городе существует процедура петиций, и именно киевляне могли подключиться и отстоять монумент», — комментирует заведующая критику в адрес музея со стороны поклонников писателя.

Фасад двухэтажного дома, в котором семья Булгакова жила с 1906 по 1919 год, украшает украинский флаг. Рядом с музейной кассой — ящик для сбора пожертвований в поддержку Вооруженных сил Украины. В соседней комнате несколько женщин заняты плетением маскировочной сети. Позже выясняется, что это сотрудницы музея, которые занимаются волонтерством в свободное от экскурсий время. «Посмотрите экспозицию, присоединяйтесь к нам», — приглашают они.

Музейная экспозиция – переосмысление фигуры Булгакова

На входе предупреждают: в 2025 году экспозицию сменили. Часть залов, как объясняют в музее, посвятили переосмыслению биографии Булгакова в контексте истории Киева конца 19-го — начала 20-го веков.

Главная идея, как говорится в описании к основной выставке, — показать связь прошлого с настоящим через призму борьбы за независимость Украины. Здесь представлены и воспоминания об Украинской революции 1917-1921 годов и ее участниках, и свидетельства Булгакова и его семьи о тех событиях, и экспонаты с нынешней войны РФ против Украины.

При этом заключение Украинского института национальной памяти о фигуре Булгакова не упомянуто, хотя и признается «неоднозначность наследия» писателя.

Булгаков в контексте войны

По словам заведующей музеем Людмилы Губианури, решение изменить экспозицию коллектив принял самостоятельно, поскольку продолжать рассказывать «только о ценностях дома» во время войны было невозможно.

«Когда началась большая война, мы понимали, что должны стать другим музеем, потому что людям причиняет боль культ личности (...) Поэтому мы рассказываем, что Булгаков для нас был важным свидетелем тех событий. С какой бы позиции он на них ни смотрел, но он рассказывает о той реальности, которая, к сожалению, доминировала в Киеве», — говорит Губианури в беседе с DW.

Своей ошибкой она считает то, что изменения были сделаны слишком поздно: «Это нужно было сделать еще в 2014 году». При этом директор музея отвергает обвинения в героизации писателя, ведь, по ее словам, в экспозиции сознательно сохранены и спорные страницы биографии автора, в том числе украинофобские цитаты из его произведений.

Губианури подчеркивает, что сотрудники музея «всегда открыты к дискуссии». «В основном к нам приходят те, кто уважает (Булгакова. — Ред.) или хочет разобраться, для этого и существует музей. Поэтому, как правило, дискуссия мирная», — говорит Губианури.

Изменения в музее нравятся не всем

По словам сотрудниц музея, изменения в экспозиции отталкивают часть посетителей. «Люди хотят, как раньше, по "Белой гвардии"», — коротко комментирует одна из сотрудниц. Как отмечает Губианури, некоторые посетители считают, что экспозиция музея не должна реагировать на современное развитие.

«Ну, такого не может быть. Почему-то думают, что мы должны сохранять этот мир, а мы живые люди и должны реагировать», — говорит руководительница музея Булгакова.

Если через час после открытия в музее лишь редкие посетители, то после обеда становится заметно оживленнее: приходят пожилые люди, семьи с детьми. Обстановка, несмотря на бурные дискуссии в соцсетях, остается спокойной.

По словам Губианури, только утром на месте памятника оставили мусорный контейнер с пустой бутылкой — вероятно, как намек на то, что «здесь был писатель — какой-то мусор Украины». Подобные акции, по словам сотрудницы Татьяны, персонал музея не задевают, поэтому особого стресса не ощущается.

Среди посетителей музея — и военнослужащий одного из подразделений Сил обороны Украины с позывным «Мультик», приехавший в Киев из Донецкой области по служебным делам. По словам защитника, посетить выставку он решил наряду с другими достопримечательностями столицы — по маршруту, который ему составил один из чат-ботов ИИ.

«Это интересно, всю историю нужно знать. Для этого и изучаем — чтобы знать, как было на самом деле», — говорит военный, признающий противоречивость фигуры Булгакова из-за его неприязни к украинцам. Демонтаж памятника писателю военнослужащий поддерживает.

«Музей нужен для обучения, развития, но памятник как идолу — нет. У нас есть свои герои, которых нужно чествовать», — говорит «Мультик».

Без памятника, но с музеем?

О пересмотре своих взглядов к фигуре писателя из-за нынешней войны России против Украины говорит и киевлянин Роман. Мужчина показывает корреспонденту DW татуировку, сделанную когда-то в честь романа Булгакова «Мастер и Маргарита».

Теперь же, по его мнению, «нужно отсечь все, что является частью российской пропаганды». Продолжение работы музея на фоне демонтажа памятника Роман считает «полумерами». «Разве музей не будет частью идеи, против которой борется общество? С другой стороны, его убрать не так просто, как памятник. Функции могут быть разными, контекст разный, но и то, и другое вызывает напряжение», — считает мужчина.

Согласно заключению Украинского института национальной памяти, самому музею ничего не угрожает, поскольку запрет не распространяется на музейные экспозиции, частные коллекции, библиотечные фонды и научные работы.

Однако в подвешенном состоянии остаются мемориальная доска Булгакову и название учреждения, которые находятся в публичном пространстве. Как рассказывает Губианури, с предложением демонтировать мемориальную доску и переименовать музей уже обратилась в Киевский городской совет общественная организация «Деколонизация. Украина».

«Мы готовы ко всем сценариям, но мы с этим не согласны. Мемориальная доска абсолютно нейтральна, просто фиксирует, что здесь жил писатель Булгаков. Мы специально оставили (мемориальную доску, облитой краской. — Ред.), потому что это экспонат наших отношений и коммуникаций с обществом», — говорит Людмила Губианури и добавляет: «Мы против (переименования музея и демонтажа мемориальной доски. — Ред.), именно потому, что в этот дом и в этот музей всегда приходили и будут приходить через фигуру Булгакова. Других вариантов нет».

Ваше мнение

← World News